推荐参观这个地方。只是亲自看到发现是值得的……
黑鸟和梭子都那么灵巧。值得为这两个人长途跋涉去博物馆。
有人说黑鸟….?
有很多事情我们不能在 SR-71 上做，但我们是这个街区最快的人，并且喜欢提醒我们的飞行员伙伴这个事实。人们经常问我们，是否因为这个事实，驾驶喷气式飞机很有趣。乐趣不会是我用来描述驾驶这架飞机的第一个词。激烈，也许。甚至脑残。但在我们的雪橇体验中，有一天我们不得不说，成为那里最快的人是纯粹的乐趣，至少有那么一刻是这样。
它发生在沃尔特和我进行最后一次训练飞行时。我们需要在飞机上飞行 100 个小时才能完成训练并达到任务就绪状态。在科罗拉多上空的某个地方，我们已经过了世纪大关。我们在亚利桑那州转弯，喷气式飞机表现完美。我的仪表安装在前排座位上，我们开始自我感觉良好，不仅因为我们很快就会执行真正的任务，而且因为在过去的十个月里我们对这架飞机有了很大的信心。穿过我们下方 80,000 英尺的贫瘠沙漠，我已经可以从亚利桑那州边界看到加利福尼亚海岸。经过几个月的模拟和学习，我终于领先于喷气式飞机。
我开始有点为后座上的沃尔特感到难过。在那里，他无法真正清楚地看到我们面前令人难以置信的景象，但他的任务是监控四个不同的无线电。当我们开始执行真正的任务时，这对他来说是一个很好的做法，当时来自总部的优先传输可能至关重要。我也很难放弃对无线电的控制，因为在我的整个飞行生涯中，我一直控制着自己的传输。但这是这架飞机职责分工的一部分，我已经适应了。然而，当我们在地面上时，我仍然坚持通过无线电通话。沃尔特在很多事情上都非常擅长，但他无法比得上我在无线电中听起来流畅的专业技能，这是一项在战斗机中队多年磨练的技能，在那里，最轻微的无线电失误都是斩首的理由。他明白这一点，并允许我享受这种奢侈。
只是为了了解沃尔特必须应对的是什么，我拉动无线电拨动开关并与他一起监测频率。主要的无线电广播来自洛杉矶中心，它在我们下方很远，控制着他们所在区域的日常交通。虽然他们让我们进入了他们的范围（尽管是短暂的），但我们处于不受控制的领空，通常不会与他们交谈，除非我们需要下降到他们的领空。
我们听到一位孤独的塞斯纳飞行员颤抖的声音要求中心读取他的地面速度。中心回答说：“11 月查理 175，我在地面上以九十节的速度向您展示。”
现在要了解中心管制员的事情是，无论他们是在与塞斯纳的新手飞行员交谈，还是与空军一号交谈，他们总是以完全相同的、冷静、深沉、专业的语气说话，让人觉得自己很重要。我将其称为“休斯顿中心之声”。我一直觉得，在看了多年关于这个国家的太空计划的纪录片并聆听了休斯顿管制员平静而独特的声音之后，从那以后所有其他管制员都想听起来像那样，而且他们基本上做到了。而且无论我们飞到哪个国家的哪个地区都没有关系，似乎总是同一个人在说话。多年来，对于各地的飞行员来说，这种语调已经成为一种令人欣慰的声音。相反，多年来，飞行员一直希望确保在发射时他们听起来像查克·耶格尔，或者至少像约翰·韦恩。与其在收音机里听起来很糟糕，不如去死。
就在塞斯纳询问之后不久，一架双子山毛榉以相当优越的音调提高了频率，询问他的地面速度。 “我知道你的地速是一百二十五节。”男孩，我想，Beechcraft 真的一定认为他让他的 Cessna 兄弟们眼花缭乱。然后出乎意料的是，NAS Lemoore 的一名海军 F-18 飞行员出现了。你马上就知道这是一名海军运动员，因为他在收音机里听起来很酷。 “中心，Dusty 52 地面速度检查”。在 Center 回答之前，我在想，嘿，Dusty 52 在那个价值百万美元的驾驶舱里有一个地速指示器，那么他为什么要向 Center 索要读数呢？然后我明白了，这里的 ol’ Dusty 正在确保从惠特尼山到莫哈韦沙漠的每一个 bug smasher 都知道什么是真正的速度。他是当今山谷中跑得最快的家伙，他只是想让每个人都知道他在他的新大黄蜂中获得了多少乐趣。而回答，总是用同样的、平静的声音，比情绪更明显的头韵：“Dusty 52，中心，我们在 620 有你在地面上。”
我心想，这是成熟的情况，还是什么？当我的手本能地伸向麦克风按钮时，我不得不提醒自己沃尔特正在控制收音机。不过，我想，这件事必须完成——几秒钟后我们就会离开这个行业，机会就会失去。那只大黄蜂必须死，现在就死。我想到了我们所有的 Sim 培训，以及我们作为一名船员的良好发展是多么重要，并且知道现在跳进收音机会破坏我们努力成为的一切的完整性。我被撕裂了。
在亚利桑那州上空 13 英里的某个地方，一名飞行员在他的太空头盔内尖叫。然后，我听到了。从后座点击麦克风按钮。那是我认识沃尔特的那一刻，我成为了一名船员。沃尔特非常专业，毫无感情地说道：“洛杉矶中心，阿斯彭 20，你能给我们检查一下地面速度吗？”没有犹豫，回放就像是每天的请求一样来了。 “Aspen 20，我向你展示在地面上以一千八百四十二节的速度行驶。”
我认为我最喜欢的是 42 节，Center 毫不犹豫地传达了这些信息，如此准确和自豪，你只知道他在微笑。但是我知道沃尔特和我将成为很长一段时间真正的好朋友的确切时间是当他再次按下麦克风用他最像战斗机飞行员的声音说：“啊，中心，很多谢谢，我们在钱上显示接近 1900。”
有那么一刻，沃尔特成了神。我们终于听到了休斯顿中心的声音在盔甲上出现了一点裂痕，当洛杉矶回来时，“收到那个阿斯彭，你的设备可能比我们的更准确。你们有一个很好的。”
这一切只持续了片刻，但在那次短暂而令人难忘的西南冲刺中，海军被点燃了，频率上所有凡人的飞机都被迫在速度之王面前鞠躬，更重要的是，沃尔特和我已经越过成为船员的门槛。美好的一天工作。我们从来没有听到过在那个频率上一直到海岸的另一个传输。